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Marco Antonio Bazzocchi 

Attraverso un diaframma luminoso

The text that we reproduce is the preface to the Corinne Pontillo’s book Di luce e morte. Pier Paolo Pasolini 
e la fotografia (Duetredue Edizioni, 2015). A monograph, based on the  investigation  of  the  interactions  
between  the  Pasolini’s  work  and  the  photographic language,  is  the  first  issue  of  the  collection  “I  
quaderni  di  Arabeschi”.  The  essay  by Marco  Antonio  Bazzocchi  retraces  critical  issues  and  salient  
passages  of  the  book, highlighting  the  innovative  aspects  in  an  accurate  contextualization  of  the  
different stages of author’s production.

Come ormai sappiamo dagli sviluppi 
dell’ermeneutica degli ultimi anni, l’opera 
di un autore non è né un sistema perfetto 
né un ente chiuso né una costruzione fon-
data su una architettura solida. L’edizione 
delle opere di Pasolini condotta da Wal-
ter Siti e Silvia De Laude ha contribuito in 
modo definitivo a scardinare limiti e con-
fini tra i singoli testi, portando alla luce un 
continuum di scritture dove quello che sem-
brava definito e collocato in una fase spe-
cifica della produzione pasoliniana mostra 
invece ripetuti legami con quanto lo prece-
de e quanto lo segue. L’opera di Pasolini è 
dunque un magma, e lo è molto prima del 
momento in cui l’autore adotta questo ter-
mine, nei primi anni Sessanta. 

Saggi critici come questo di Corinne 
Pontillo confermano e anzi rafforzano tali 
ipotesi di lavoro. Mettendo al centro della 
ricerca un aspetto che sembrava margina-
le, o perlomeno riconducibile a pochissime 
opere, la fotografia, Pontillo dimostra inve-
ce con pazienza e infinita attenzione ai testi 

che c’è un ‘problema’ fotografico quasi in ogni momento dell’opera dell’autore, dalle prime 
pagine friulane (in prosa e in versi) agli ultimi, grandi abbozzi degli anni Settanta. 

Per capire fino in fondo l’importanza di questa ricerca, dobbiamo innanzitutto consi-
derare il legame che viene identificato alla radice delle prime opere di Pasolini, in partico-
lare in alcune prose friulane, cioè la presenza di un dispositivo della visione che funziona 
come dispositivo della memoria, anche là dove non si tratta di vero processo memoriale. 
L’intero mondo friulano, quel mondo che solo una prospettiva semplificante ha sempre 
identificato con un paradiso esistenziale, acquista così una dimensione nuova: il microco-
smo Friuli, i corpi che popolano questo mondo, il desiderio che l’autore proietta sui corpi 
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e sulla lingua che li definisce, sono già da sempre una realtà vista attraverso un filtro, 
percepita nella distanza, fissata attraverso un obiettivo. In altre parole, Pontillo ci porta a 
considerare che il Narciso friulano è il prodotto di un effetto visivo già compromesso con 
il dispositivo fotografico: è colui che ci guarda dal fondo di un’immagine dentro la quale si 
trova rinchiuso, e non ha possibilità di toccare il mondo se non attraverso il suo sguardo 
prigioniero. L’espressione che Pontillo usa per definire questo primo momento della pro-
duzione di Pasolini, «pulviscolo di frammenti narcisistici», dice già tutto: ogni aspetto del 
mondo friulano è frammento, segmento, particella, esattamente come è frammento il cor-

po dell’autore che usa con abilità la sua fotografia 
del libretto universitario quando decide, alla fine 
della sua carriera, di riscrivere l’intera produzione 
friulana invertendone il segno e facendone emerge-
re il negativo che all’origine era stato occultato.

Il giovane Pasolini congelato nel fondo di una fo-
tografia (alcuni versi dialettali lo descrivono così) 
guarda al Pasolini che si vede «ingiallito» come in 
una vecchia fotografia all’altezza degli anni Sessan-
ta. L’indagine di Pontillo intorno al valore di que-
sto aggettivo è una delle novità più interessanti del 
saggio. Consideriamo il fatto che Pasolini riattiva il 
valore dell’aggettivo all’interno della Divina Mime-
sis, l’unico reale ‘fototesto’ da lui concepito (forse 
lo sarebbe stato anche Petrolio, ma in questo caso 
possiamo solo congetturare). L’Iconografia ingial-
lita che chiude la mimesis dantesca-auerbachiana 
deve essere letta con attenzione: Pasolini decide di 
far parlare le immagini e crea un montaggio dove 
alcuni momenti della sua vita diventano nello stes-
so tempo sintesi di episodi del passato (la fotogra-
fia di Pasolini e Gadda) e anticipazioni di una nuova 
epoca appena iniziata (le immagini di Roma, o le 
foto degli intellettuali del Gruppo 63). 

Quelle fotografie sono cariche di tempo, come 
direbbe Benjamin, fanno saltare la continuità della 

storia e la aprono a nuovi, inaspettati significati. E l’autore che ingiallisce (come Pasoli-
ni-Dante ma anche come Pasolini-Virgilio) si colloca dentro lo spazio vuoto fra due epo-
che in quanto prigioniero di una foto ormai invecchiata. Con un recupero straordinario 
dalle poetiche giovanili, qui l’idea di essere dentro una foto non designa semplicemente 
la distanza del Narciso da sé e dal mondo su cui egli proietta i suoi desideri, ma diventa 
la distanza (al quadrato) dell’autore dall’epoca delle grandi illusioni ideologiche (gli anni 
Cinquanta) e dall’epoca in cui il movimento della storia sembra improvvisamente fermar-
si (gli anni Sessanta). 

Grazie al percorso disegnato da Pontillo, riusciamo a cogliere perfettamente il movi-
mento che salda il Pasolini friulano con quello degli anni successivi, fino alla elaborazione 
del fototesto che nasce come sperimento di scrittura-riscrittura basato sugli stessi prin-
cipi di frammento e di abbozzo che caratterizzano il cinema per ‘appunti’. Il meccanismo 
memoriale e immaginativo, nato dalla lettura di Proust e già sperimentato nelle prose 
friulane, rivela ora tutto il suo potenziale espressivo e meditativo: le immagini contengo-

Una delle foto presenti nell’Iconografia ingiallita 
della Divina Mimesis.
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no la morte, ogni imma-
gine è anche morte (da 
qui parte l’intera medi-
tazione di Barthes, che 
Pasolini non può legge-
re pur nella consonanza 
che deriva in entrambi 
dalla radice proustiana). 
La fotografia, in quanto 
innovazione tecnologica 
‘moderna’, appartiene 
ormai in pieno al nuovo 
mondo che si sta apren-
do (la Nuova Preistoria) 
ma contiene in sé anche 
quei residui auratici di 
cui parla Benjamin, gra-
zie ai quali colui che vie-
ne fotografato si trova 
già preso dentro al pro-
cesso di un compianto 

(di un cordoglio, avrebbe 
detto De Martino) che riguarda il sé ma nello stesso tempo il mondo dentro cui il sé si 
trova collocato. In altre parole, attraverso l’immagine fotografica si possono ottenere gli 
stessi effetti poetici che consente la lingua espressiva della poesia ‘un attimo prima’ che 
questa lingua venga definitivamente trasformata in italiano tecnologico. Ecco dunque 
l’incredibile poema per immagini fisse miste a immagini in movimento che è La rabbia, 
dove Pasolini può usare fotografie di rotocalchi sottotitolandole con un testo scritto-ora-
le (poesia recitata dalla voce di Bassani/Guttuso) per raggiungere effetti poetici altissimi 
(si pensi in particolare alla sequenza dedicata a Marilyn Monroe, vero e proprio compian-
to sulla bellezza scomparsa di un mondo antico). 

E si vedano, come controcanto a tutto questo aspetto, le pagine in cui Pontillo ripercor-
re fedelmente la persistenza fotografica dentro la realtà romana, con i passi dei roman-
zi dove la macchina fotografica diventa un oggetto di desiderio, da rubare esattamente 
come si ruba un motorino o un paio di scarpe alla moda.

Quello che poi il discorso critico ci fa scoprire, è quanto sia alto il tasso di uso della sug-
gestione fotografica dentro opere che finora non erano mai state esaminate sotto questo 
punto di vista. Il gioco di rispecchiamenti che Pasolini ritrova nell’analisi delle Meninas 
di Velázquez condotta da Foucault permette di considerare con nuovo interesse i rimandi 
fotografici interni alla tragedia Calderón, dove la presenza di rimandi fotografici viene 
connessa al tema del rispecchiamento e del sogno, che creano una specie di gabbia illu-
sionistica dentro la quale si muovono i personaggi. Potremmo pensare a una messinsce-
na dove essi entrano e escono dallo spazio bianco e nero di una fotografia, esattamente 
come i personaggi della tela di Velázquez sono sospesi tra lo spazio della realtà e quello 
della rappresentazione. Va calcolato anche questo elemento nell’immaginazione creativa 
pasoliniana, cioè il fatto che la rappresentazione fotografica contiene in sé, costituzional-
mente, sia una componente di realtà sia una componente di finzione: dentro ogni foto la 
realtà si è fatta finzione e continua a farsi finzione, sotto lo sguardo di chi la osserva. Così 

Fotogramma della Rabbia
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la fotografia avvicina al raggiungimento del reale e nello stesso tempo crea una barriera 
insuperabile, la barriera che corrisponde alla morte dell’oggetto fotografato, o meglio del 
momento in cui vive quell’oggetto. In altre parole, ogni fotografia è un frammento di mon-
do e nello stesso tempo è il limite oltre al quale non si può procedere nella acquisizione 
di quel mondo.

Leggendo le analisi di Pontillo, si intravede anche il sottile legame tra alcune figure 
femminili che si trovano al centro delle opere pasoliniane, Rosaura di Calderón e Odetta di 
Teorema. Entrambe sono compromesse col mondo paterno, entrambe vivono un processo 
di distanziazione irreversibile dal padre. E giustamente Pontillo nota come Odetta sia 
legata all’assenza paterna attraverso la presenza di fotografie del padre: quella che porta 
dentro al suo diario, quella che scatta al padre malato, quelle che custodisce nella sua ca-
mera al momento della seduzione da parte dell’Ospite. Odetta è una Antigone borghese, 
divisa però non tra legge della città e legge del cuore ma tra amore per la figura paterna 
e perdita di questo amore attraverso il rapporto con l’Ospite, cioè l’unico uomo che può 
amorevolmente sostituire il padre. E per questo il culto di Odetta per il padre si trasfor-
ma, nella logica punitiva dell’opera, nel destino di immobilità con cui la figlia assume su di 
sé l’imago paterna, fissata nelle foto: Odetta statua è colei che introietta, senza mediazioni 
possibili, la vuota personalità di Paolo, restando intrappolata nel dispositivo di fissazione 
della luce sul buio della lastra sensibile. 

La fotografia del padre del resto costituisce un elemento che ritorna nel mondo di Pa-
solini, fino a Petrolio, dove viene rievocato, a proposito del protagonista Carlo, un ritratto 
fotografico paterno, che costituisce un doppio dell’autore stesso. E allora è inevitabile che 
il saggio di Pontillo si chiuda sul mondo di Petrolio, un testo scritto che doveva contenere 
continui rimandi visivi a giornali, documentari, fotografie. 

Acquista ora una incredibile coerenza il fatto che Pasolini abbia commissionato al gio-
vane Dino Pedriali un vero e proprio servizio fotografico da inserire tra gli allegati del 
romanzo. Questo servizio, che comprende due diversi set (Sabaudia, la torre di Chia) sa-
rebbe servito per inserire, all’interno di un organismo complesso, la stessa immagine 
dell’autore, secondo una logica che – pur da lontano – si ricollega all’immagine del gio-
vane poeta bloccato dentro una riproduzione fotografica. Così, da un capo all’altro del 
percorso, il saggio di Pontillo delimita l’esperienza di Pasolini con la fotografia dentro un 
movimento circolare che riprende lo stesso movimento creato dal magma pasoliniano tra 
gli anni friulani e gli ultimi anni di lavoro. 

Quando Pontillo prende in esame il breve saggio di Pasolini dedicato alla luce di Ca-
ravaggio, ritrova con giustissime ragioni le istanze critiche dalle quali era partita, cioè il 
dispositivo di fissazione luminosa che sta alla base di alcune rievocazioni memoriali delle 
prose friulane. In effetti, quel saggio costituisce la migliore identificazione di un interes-
se pasoliniano per il meccanismo visivo fotografico. Il cerchio così si chiude da Proust a 
Caravaggio, passando per Longhi, e toccando anche esperienze collaterali ma importanti, 
come quella di Andy Warhol e Man Ray.

«Diaframma luminoso»: con questa intensa ed enigmatica espressione Pasolini vuol 
cogliere il meccanismo di iscrizione delle immagini sulle tele di Caravaggio, quel mecca-
nismo per cui la realtà si intensifica e diventa ‘vera’. Qui si apre uno dei più importanti 
problemi dell’interpretazione pasoliniana, il rapporto tra Verità e Realtà. Il percorso deli-
neato in questo libro può servirci a entrare dentro al problema: un problema di ‘luce’ e di 
‘morte’, come esplicita Corinne Pontillo, con un détournement altrettanto interessante di 
quelli da lei indagati nel corso del suo lavoro.


